L"ART EST-IL IMITATION OU CREATION?
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~ RODIN

.~ L'ARTISTE VOIT « LES VERITES INTERIEURES
} SOUS LES APPARENCES »

Rodin, L'Art, entretiens réunis par Paul Gsell, chap. 1,

« Le réalisme dans I'art », Grasset, 1911, p. 26-30.

Les entretiens accordés par
Rodin prennent souvent la
forme du débat, parfois de la
polémique. On peut s'en étonner
lorsque I'on pense 2 la reconnais-
sance unanime dont jouit au-

. Jourd’hui son ceuvre. Rodin a|

pourtant été un artiste contesté :
son Balzac, entre autres, a pro- |
voqué de véritables scandales. |
Accusé d’outrance ou de délire,
il entreprend de légitimer sa
conception de l'art et assigne une

mission a l'artiste : voir la vérité||

intérieure, derriere les appa-|
rences. Mais cette idée méme ne
va pas de soi, comme le montre
la critique satirique du polé-
miste Henri Rochefort écrivant a |
propos du Balzac : { Jamais on
n'a eu l'idée d'extraire ainsi la
cervelle d’'un homme et de la lui
appliquer sur la figure » (cité
dans Dominique Jarasse, Rodin.
la passion du mouvement, Editions

Terrail, 1993, p. 162). On le
constate, c'est une trés grande
partie de l'art moderne qui est
ici visée, route celle qui choisit
de représenter la vision de
lartiste plutét que la percep- |
tion moins exceptionnelle du
commun des mortels. Rodin, ce-
pendant, n’entend pas aban-
donner I'idée qu'il faut imiter la
nature. Mais selon une concep-
tion héritée du romantisme, la
nature n'est pas pour lui un
donné que l'on pourrait sim-
plement copier : elle doit au
contraire étre dévoilée et révélée.
Rodin défend ainsi la peinture
contre la photographie, au motif
qu'un tableau peut montrer des |
mouvements qu'une photogra-
phie ne saurait rendre : « Je
crois bien que c’est Géricault qui
a raison contre la photogra-
phie ; car ses chevaux paraissent
courir : et cela vient de ce que le
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spectateur, en les regardant d’ar-
riere en avant, voit d’abord les
jambes  postérieures accomplir
effort d'ol résulte 1'élan gé-
néral, puis le corps s'allonger,
puis les jambes antérieures
chercher au loin la terre. Cet en-
semble est faux dans sa simul-
tanéité ; il est vrai quand les par-
ties sont observées successive-
ment et c'est cette vérité seule

parce qu'il cherche, tout en s'af-
franchissant de la stricte repro-
duction, a susciter par son ceuvre
une impression identique 3 celle
du spectacle qu'il prend pour
modele.

Il s'agit ainsi pour Rodin d’af-
firmer la possibilité — voire la né-
cessité — d'un équilibre entre
deux conceptions opposées de

lare : strictement figuratif au
détriment de la vision propre de
I'artiste, ou abandonnant au
contraire tout caractére de figu-
ration, pour ne plus exprimer
qu’une vision intérieure.

qui importe, puisque c’est celle
que nous voyons qui nous
frappe » (L'Art, chap. 1v, « Le
mouvement dans 'art », p. 75).
Si l'artiste imite la nature, c’est

— Ce qui m’étonne chez vous, lui dis-je, c’est que vous
agissez tout autrement que vos confréres. Je connais beau-
coup d’entre eux et je les ai vus au travail. Ils font moncer
le modele sur le piédestal qu'on nomme la table et ils luj
commandent de prendre telle ou telle pose. Le plus sou-
vent méme ils lui plient ou lui redressent le torse et la téte
suivant leur désir, tout a fait comme s'il s'agissait d’un
mannequin articulé. Puis ils se remettent 3 la besogne.

Vous, au contraire, vous attendez que vos modeles
prennent une attitude intéressante, pour la reproduire. Si
bien que c’est vous qui paraissez étre a leurs ordres plutée
qu’eux aux votres.

Rodin, qui érait en train d’envelopper ses figurines de
linges mouillés, me répondit doucement :

—Je ne suis pas a leurs ordres, mais A ceux de la
Nature.

Mes confréres ont sans doute leurs raisons pour tra-
vailler comme vous venez de le dire. Mais, en violentant
la Nature, et en traitant des créatures humaines comme
des poupées, ils risquent de produire des ceuvres artifi-
cielles et mortes.

Quant a moi, chasseur de vérité et guetteur de vie, je
me garde d'imiter leur exemple. Je prends sur le vif des
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mouvements que j'observe, mais ce n’est pas moi qui les
impose. .

Méme lorsqu’un sujet que je traite me contraint 2 sol-
liciter d’'un modeéle une attitude déterminée, je la lui
indique, mais j'évite soigneusement de le toucher pour le
placer dans cette pose, car je ne veux représenter que ce
que la réalité m’offre spontanément. .

En tout j'obéis a la Nature et jamais je ne prétends lui
commander. Ma seule ambition est de lui étre servile-
ment fidele.

— Pourtant, fis-je avec quelque malice, ce n’est
point la Nature telle quelle que vous évoquez dans vos
ceuvres.

Il s’arréta brusquement de manier les bandelettes
humides :

—Si fait, telle quelle! répondit-il en frongant le
sourcil.

— Vous étes obligé de la changer. ..

— En aucune fagon, je me maudirais de le faire !

— Mais enfin la preuve que vous la changez, c’est que
le moulage ne donnerait pas du tout la méme impression
que votre travail.

I1 réfiéchit un court moment et me dit :

— Clest juste ! mais c’est que le moulage est moins
vrai que ma sculpture.

Car il serait impossible 2 un modele de conserver une
attitude vivante pendant tout le temps qu'on mettrait 2
le mouler. Tandis que moi je garde dans ma mémoire
I'ensemble de la pose et je demande sans cesse au modéle
de se conformer 2 mon souvenir.

Ily a mieux. @

Le moulage ne reproduit que I'extérieur ; moi je
reproduis en outre l'esprit, qui certes fait bien aussi
partie de la Nature.

Je vois toute la vérité et non pas seulement celle de la
surface.

J'accentue les lignes qui expriment le mieux I'état spi-
rituel que j’interpréte.
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Ce disant, il me montrait sur une selle pres de moi une
de ses plus belles statues, un jeune homme genoux qui
leve vers le ciel des bras suppliants. Tout son &tre est tiré
par I'angoisse. Le corps se renverse. Le thorax s’enfle, le
cou se tend avec désespoir, et les mains sont comme pro-
jetées vers quelque étre de mystere auquel elles vou-
draient se raccrocher.

— Tenez ! me dit Rodin, j'ai accusé la saillie des
muscles qui traduisent la détresse. Ici, ici, la. .. j'ai exa-
géré I'écartelement des tendons qui marquent I'élan de la
priere. ..

Et du geste, il souligna les parties les plus nerveuses
de son ceuvre.

— Je vous tiens, maitre, fis-je ironiquement : vous
dites vous-méme que nous avez accusé, accentué, exa-
géré. Vous voyez bien que vous avez changé la Nature.

Il se mit a rire de mon obstination.

— Eh bien non ! répondit-il, je ne Iai pas changée. Ou
plutée, si je Iai fait, c’était sans m’en douter sur le
moment méme. Le sentiment, qui influencait ma vision,
m’a montré la Nature telle que je I'ai copiée. ..

Si j’avais voulu modifier ce que je voyais, et faire plus
beau, je n’aurais rien produit de bon.

Un instant apres, il reprit :

— Je vous accorde que l'artiste n’apergoit pas la Nature
comme elle apparait au vulgaire, puisque son émotion
lui révele les vérités intérieures sous les apparences.

Mais enfin le seul principe en art est de copier ce qu'on
voit. N'en déplaise aux marchands d’esthétique, toute
autre méthode est funeste. Il n’y a point de recette pour
embellir la Nature.

Il ne s’agit que de voir.

Oh !'sans doute, un homme médiocre en copiant ne fera
jamais une ceuvre d'art : C'est qu'en effet, il regarde sans
voir, et il aura beau noter chaque détail avec minutie, le
résultat sera plat et sans caractere. Mais le métier d’artiste
n'est pas fait pour les médiocres et 3 ceux-Ia les meilleurs
conseils ne sauraient donner le talent.

MARITAIN

Lartiste au contraire voit : c’est-a-dire que §Oﬂd 05111
enté sur son ceeur lit profondément dans le sein de la

Nature.

Voila pourquoi I'artiste n’a qu’a en croire ses yeux.
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MARITAIN

LIMITATION EST LA MANIFESTATION D'UNE FORME

La philosophie scolastique n'a
pas développé de réflexion spéci-
fique sur les beaux-arts, et pour
cause, puisque cette catégorie
n'avait alors aucun sens. On peut
cependant y trouver une pensée
de l'art au sens large, entendu
comme activité - productrice.
C'est cette pensée que Jacques
Maritain, philosophe et essayiste
frangais (1882-1973), entre-
prend, dans la tradition tho-
miste, d'appliquer aux beaux-
arts, y compris a leurs formes les
plus modernes. Le texte qui suit
revient 2 la réflexion d’Aristote,
source des scolastiques, en repre-
nant les problémes posés par le
concept d'imitation (cf. La Poé-
tique, IV). L'évolution des beaux-
arts met en effet en évidence des
difficultés  déja  perceptibles,

mais moins manifestes : com-
ment soutenir, a I'époque de l'art
abstrait et du surréalisme, que
I'art est par essence imitation ?
C’est pourtant cette thése ‘que
défend Maritain, et qu'il légi-

Maritain, Art et scolastique,

Desclée de Brouwer, 1965, p. 93-97.

time en fajsant retour a des
notions aristotéliciennes et sco-
lastiques. L'un des thémes sous-
jacents de ce texte est la fieﬁ—
nition thomiste de la beaute_: le
beau est « ce qui plait a voir »
(td quod visum p/ﬂ'fe{). La joie
(plutét que le plaisir, ,dont‘ la
connotation  trop  hédoniste
contreviendrait au propos de
Maritain) envahit l'intellect de-
vant la beauté. Il s'agit la d’'un
intellect qui n’est pas pur enten-
dement, dont le rapport aux ob-
jets n'est pas seulement logique,
mais aussi intuitif. La fin la plus
haute de lintellect n'est donc
pas ici le raisonnement mali la
contemplation. Alors que 11r3-
tellect est séparé d'avec lintelli-
gible, qu'il cherche 'Z'a fetrouver,
la beauté est précisément la
facon dont la forme intelligible
se manifeste a l'intellect par
l'imagination et les sens ; forme
« qui signifie non pas la forme
extérieure mais au COl’l'.Il'alf'C., le
principe ontologique intérieur
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a l'attention de la belle qui s'éloignait rapidement
devant lui, et encore moins se permettre une pen-
sée aussi noire que celle quavait voulu lui suggé-
rer le lieutenant Pirogov ; il ne désirait que voir la
maison, se représenter la demeure ou vivait cette
créature adorable qui, lui semblait-il, devait étre
descendue tout droit du ciel sur la Perspective
Nevski et allait sirement s’envoler de nouveau il
ne savait ou. Il courait si vite qu'a chaque instant
il bousculait d'importants messieurs a favoris gris.

Ce jeune homme appartenait a cette catégorie
de gens qui constitue chez nous un phénomeéne
assez singulier, et qui a sa place parmi les citoyens
de Pétersbourg a peu prés comme a la sienne
dans le monde réel un visage qui nous apparait
en réve. Cette classe exceptionnelle est une remar-
quable rareté dans une ville ot tout est fonction-
naire, négociant ou artisan allemand. C’était un
peintre. Etrange, n'est-il pas vrai ? Un peintre a
Pétersbourg ! Un artiste au pays des neiges, un
artiste au pays finnois ol tout est humide, plat,
uniforme, bléme, gris, brumeux... Ces artistes-la
ne ressemblent en rien aux artistes italiens, fiers,
ardents comme ['Ttalie et son ciel: ce sont au
contraire, pour la plupart, gens doux et bons, dis-
crets, insouciants, silencieusement épris de leur
art, qui prennent le thé avec un ou deux amis dans
leur atelier, discutent modestement de leur sujet
chéri et négligent absolument le superflu. IIs font
venir chez eux quelque vieille indigente et la font
poser cing ou six bonnes heures pour fixer sur
leur toile sa pitoyable figure dépourvue d’expres-
sion. Ils dessinent la perspective de leur atelier, ot
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I'on voit tout un bric-a-brac d’artiste — des bras et
jambes de platre qui ont pris, avec le temps et la
poussiere, la teinte du café, des chevalets brisés,
une palette jetée de c6té, — un ami jouant de la gui-
tare, des murs maculés de couleurs, une fenétre
grande ouverte par laquelle s’entrevoit la pale
Néva avec de misérables pécheurs en chemises
écarlates... Ils ont, toujours et presque sur toutes
choses, un coloris grisatre et trouble — cachet
indélébile du Nord. Et tout cela n‘empéche que
c’est avec une véritable délectation qu’ils peinent
a leur travail. Ils portent souvent en eux un vrai
talent, et il suffirait que passat sur eux le souffle
frais de I'ltalie pour que ce talent ne manquat
pas de se développer aussi librement, largement
et brillamment qu’'une plante qu’on a enfin tirée
d’'une chambre close au grand air. Ils sont, aussi
bien, trés timides : une plaque et une grosse épau-
lette les jettent dans une telle confusion qu'invo-
lontairement ils baissent leurs prix. Ils aiment
quelquefois sacrifier a la coquetterie, mais sur eux
I'élégance a toujours l'air trop voyante et fleure
quelque peu le rapiécage. Vous leur verrez parfois
un habit irréprochable avec un manteau sale, un
riche gilet de velours sous une blouse bariolée de
taches. Tout de méme que, sur un paysage d’eux
resté inachevé, vous verrez, dessinée la téte en
bas, une nymphe que, faute de trouver une autre
place, l'artiste a esquissée sur le fond barbouillé
d'une ceuvre antérieure naguere peinte avec fer-
veur... Il ne vous regarde jamais droit dans les
yeux, ou sil le fait, c’est d’on ne sait quel regard
trouble, indéfini ; il ne darde pas sur vous le coup
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d’ceil d’épervier de l'observateur ou le coup d'ceil
de faucon de l'officier de cavalerie. Cela vient de
ce qu'il voit a la fois vos traits et ceux de quelque
Hercule de platre dressé dans son atelier ; ou de ce
qu'il se représente déja son propre tableau, celui
qu'il en est encore a concevoir. C'est pourquoi il
répond souvent de fagon incohérente, parfois tout
a fait a coté, et les sujets qui s'entremélent dans
sa téte augmentent encore sa timidité.

Clest a cette catégorie qu’appartenait le jeune
homme que nous avons décrit, le peintre Piska-
riov, renfermé, timide, mais qui portait dans son
ame des étincelles de sentiment prétes, 'occasion
aidant, a jaillir en flamme. C'est avec un trem-
blement secret, et comme s’étonnant lui-méme
de son audace, qu'il se hatait a la poursuite de
l'objet qui l'avait tant impressionné. La créature
inconnue a laquelle s’attachaient si fortement ses
Yeux, ses pensées et ses sentiments, tourna sou-
dain la téte et lui jeta un regard. Dieu ! quels traits
divins ! Son front exquis, d'une blancheur éblouis-
sante, était ombragé d’'une chevelure aussi belle
que l'agate. Elle s’enroulait en boucles adorables
dont une partie, glissant de dessous le chapeau,
frolait une joue ou affleurait une fine et fraiche
rougeur appelée par le froid du soir. Les levres
étaient closes sur tout un essaim de réves déli-
cieux. Tout ce qui reste des souvenirs d’enfance,
tout ce que dispense la réverie et la paisible inspi-
ration a la lueur d'une veilleuse, tout cela semblait
s’étre rassemblé, fondu et reflété dans la ligne har-
monieuse de ces levres. Elle jeta un coup d'ceil a
Piskariov, et le cceur du jeune homme frémit sous




